Por Luiz Cláudio Cunha
O Brasil ganhou um tesouro, em 2016, com o lançamento do livro “A força do tempo. Histórias de um repórter fotográfico brasileiro”.
O autor, Ricardo Chaves, conhecido na imprensa como Kadão, selecionou mais de 400 fotos de quase meio século de uma carreira descrita e resumida, por ele mesmo, em um texto irável e delicioso de 184 páginas que mistura história, fotografia, jornalismo, talento e protagonismo.
Kadão conseguiu fazer com invulgar sucesso a migração da foto para o texto, proeza que raros profissionais conseguiram na imprensa brasileira.
Além de Kadão, só lembro de dois exemplos de fotógrafos talentosos que conseguiram mostrar a mesma excelência na arte de escrever: Marcos Sá Correa, o fotógrafo que se tornou um dos mais festejados textos do país, brilhando com maior destaque na revista Veja e no Jornal do Brasil, no final do Século 20, e Hélio Campos Mello, o fotógrafo que comandou a redação de três das mais importantes revistas de informação – Senhor, IstoÉ e Brasileiros.
Kadão – amigo, mestre e parceiro de mais de 50 anos de jornalismo, onde compartilhamos a noviça condição de ‘foca’ do jornal Zero Hora, de Porto Alegre, no remoto ano de 1970 – me convidou para escrever o prefácio de seu livro.
Dei ao texto o título atrevido de “Kadão, um chato”, o que soava como uma insolência diante do cabeçalho de “O melhor fotojornalista do país”, conferido pelo autor do generoso e merecido posfácio, o jornalista Marcelo Rech, parceiro de Kadão em suas principais viagens internacionais pelo jornal gaúcho, mais tarde diretor de redação de ZH, presidente da Associação Nacional de Jornais (ANJ) e do Fórum Mundial de Editores (WAN).
Na sexta-feira, 4 de abril, Kadão morreu aos 73 anos, em Porto Alegre, vencido por um câncer de bexiga detectado há sete meses. Meu texto, feito para ser uma homenagem em vida a um dos mais importantes profissionais de imprensa do país, agora ganha, diante de sua ausência, ainda mais relevância por revelar algo mais da carreira de sucesso de quem fez do jornalismo um inspirador exercício cotidiano de caráter, dignidade e talento.
Kadão não está mais aqui, mas continuará sempre presente, na memória e no coração de todos nós, pelo jornalismo de ética, coragem e relevância cada vez mais essenciais em tempos dominados pela mentira, pela covardia e pela estupidez.
Nesses momentos críticos para o jornalismo e para a democracia é que mais precisamos de um chato como Kadão.
Kadão, um chato
[prefácio de 2016 para o livro A Força do Tempo]
Ricardo Chaves, conhecido como Kadão, não é um fotógrafo. Este é o momento para uma grave revelação: Kadão é, antes de tudo, um chato.
Vamos aos fatos. Nunca se conforma com a primeira frase, a primeira cena, a primeira resposta. Rebate, implica, replica e pergunta de novo: “Mas, por quê?”.
A pergunta teimosa brota, natural, porque Kadão nunca é dominado pelo ato reflexo do músculo tenso do dedo indicador que, automático, comprime burocraticamente o obturador da máquina fotográfica. O gesto, em Kadão, a antes pelo cérebro que processa, avalia e só então libera a decisão racional que permite o registro consciente da cena.
Atitude que vale para a fotografia, vale para a vida.
Kadão é um ser consciente, a todo o momento ancorado na dúvida ancestral que faz evoluir a raça humana. “Por quê?”, pergunta, indaga, desafia Kadão, sempre que é colocado diante de uma questão que outros, por preguiça ou desatenção, fingem ignorar, deixam ar. Não a nada por Kadão. Nada que resista à sua força de trabalho ou sua enorme concentração. Afinal, Kadão é um chato.
O sadio ceticismo move a curiosidade humana, excita o cérebro, estimula questões, provoca o pensamento, arregala o olho — as reações naturais para quem sempre pergunta e se pergunta: por quê? Como fazem os chatos e, por definição, os repórteres, que duvidam das respostas que ouvem e nunca ficam ivos diante do que vêem. Um bom repórter é, assim, a outra definição para um chato exemplar.
Quanto mais chato, melhor repórter.
Kadão não é fotógrafo. É um tremendo chato.
E, por tudo isso, Kadão é um baita repórter.
É o melhor repórter que tive ao meu lado, em quatro décadas de aventuras no mundo trepidante do jornalismo. Eu digo porque sei, porque conheço Kadão como ninguém.
Nascemos no mesmo ano (1951), sofremos pelo mesmo time (Grêmio), compartilhamos as primeiras baforadas de cachimbo com a descoberta do perfumado Troost Aromatic Cavendish da boa cepa holandesa, começamos juntos (1970) como ‘focas’ inseguros e empolgados pelo mesmo jornal (Zero Hora), assombrados pela mesma ditadura (1964) que temia perguntas e espalhava certezas, chumbo e medo nos corações e mentes de todos nós — rebeldes pela idade, desconfiados por instinto, chatos por natureza.
Essa história comum de identidade incomum nos tornou amigos, chapas, parceiros, irmãos de fé, camaradas de uma vida inteira. Tamanha intimidade me deu o privilégio de apresentar (1971) ao Kadão uma amiga loira (Loraine), a eterna namorada que aguenta esse chato num inquestionável, interminável casamento (de 40 anos) que lhe proporcionou, sem maiores perguntas, suas melhores revelações: os dois filhos (Letânia e Leonel).
Para quem acha que não a de um fotógrafo, Kadão ainda exibe outro lado inusitado: ele também escreve. E escreve bem. Nada mais chato do que isso, nada mais previsível para quem pensa. É uma qualidade rara entre os profissionais da fotografia brasileira, onde goza da ilustre companhia de Marcos Sá Correa (Veja e Jornal do Brasil) e de Hélio Campos Mello (IstoÉ e Brasileiros), dois talentos que migraram das imagens do início de carreira para o texto poderoso de jornais e revistas onde brilharam comandando equipes que Kadão, não por acaso, integrava.
O sangue de jornalista tem uma carga genética de forte caráter: o pai, Hamilton Chaves, ecoa na história brasileira como o homem que comandou a poderosa Rede da Legalidade. Foi a cadeia radiofônica nacional de 250 emissoras de rádio coordenada por Hamilton que deu voz e sentido à cívica rebelião do governador gaúcho Leonel Brizola, em agosto de 1961, na defesa da Constituição e da posse do vice-presidente João Goulart, vetada pelos ministros militares desde a renúncia de Jânio Quadros.
Nos porões do Palácio Piratini, que Kadão já frequentava como um guri excitado naquela década que começava trepidante, Hamilton Chaves, então secretário de imprensa do governador, instalou o microfone com que Brizola mobilizou o povo gaúcho, conquistou a adesão do III Exército, quebrou a unidade militar, frustrou o golpe e garantiu a posse de Jango na presidência. Por todos os motivos, Hamilton era o herói de Kadão, na vida e no jornalismo. Um ídolo que ele enterrou precocemente em maio de 1985, no dia exato em que o pai completava 60 anos, repartido entre o coração de filho e o olho de repórter: apesar do pranto, Kadão não deixou de fazer os derradeiros registros fotográficos de quem em vida foi seu modelo de ética na política e de convicção no jornalismo.
Uma década antes, também chorando, mas inquebrável em sua determinação como repórter, Kadão cobriu fotograficamente para a revista Veja o velório e o enterro de outra figura marcante de sua vida: Lupicínio Rodrigues, o maior compositor popular do Rio Grande, parceiro do pai em algumas músicas e companheiro incansável de Hamilton Chaves na boemia da noite de Porto Alegre.
O difícil equilíbrio entre a emoção e a técnica, a exigida harmonia entre o que pensava o homem e o que fazia o profissional fizeram de Kadão uma figura especial, rara, indispensável. A partir de nosso encontro pioneiro em Zero Hora, tive a preocupação, sempre que podia, em ter Kadão ao meu lado, como escora fundamental de qualidade, talento, lucidez e inspiração de trabalho.
Assim foi na década de 1970, em Porto Alegre, quando o levei para a sucursal da revista Veja, que eu chefiava. Assim se repetiu no final da década de 1980, em Brasília, quando o chamei para trabalhar na sucursal da Agência Estado, que eu dirigia. Os anos de convivência nos davam a segurança de conversas ancoradas na experiência da vida, na emergência dos fatos. Não tinha ao meu lado um fotógrafo, um subordinado. Tinha o amigo de sempre, a quem procurava nos momentos de dúvida, de incerteza, para usurpar daí o seu lugar de chato e fazer a pergunta de praxe para um discípulo: “Mas, e por quê, Kadão?”.
Com a autoridade de quem sabia fazer as perguntas certas, na hora exata, Kadão dava a resposta que me abria caminhos e me iluminava a mente.
Aprendi com ele esta lição simples e empolgante: para aprender, basta o vício regenerador da pergunta, sucedida por outras, novas e melhores perguntas. Seja cético, insistente, persistente, inconformado, desconfiado, sugeria Kadão. Resumindo: seja chato, para ser um repórter melhor.
Nunca fiz nada melhor do que seguir, na prática do jornalismo , essa ‘doutrina Kadão’. Para minha sorte, Kadão estava ao meu lado na mais longa, mais difícil e mais gratificante reportagem de minha carreira de quase quatro décadas: a investigação sobre o sequestro em Porto Alegre dos refugiados uruguaios Universindo Rodríguez Díaz e Lilián Celiberti, e seus dois filhos, em novembro de 1978.
Um telefonema anônimo me levou a um apartamento do bairro do Menino Deus, numa sexta-feira chuvosa, naquele dia acompanhado pelo fotógrafo JB Scalco, da revista Placar. Kadão só não estava ali, naquele momento, porque cumpria uma pauta no litoral, onde entrevistava o senador recém-eleito Pedro Simon.
Coube a Scalco e a mim, então, a inesperada recepção no apartamento por homens armados, agentes de uma operação binacional clandestina das ditaduras do Brasil e do Uruguai que atropelaram até as leis escritas do arbítrio para sequestrar e torturar cidadãos estrangeiros em solo brasileiro.
Scalco foi decisivo para identificar os dois policiais do DOPS, o escrivão Didi Pedalada e o inspetor Irno, que nos receberam com pistolas na cara.
O voo criminoso da Operação Condor em Porto Alegre foi denunciado pela imprensa, a ação clandestina foi abortada e os sequestrados sobreviveram, escapando do assassinato de rotina da repressão uruguaia.
Nas 86 semanas seguintes, quase dois anos até a sentença final da Justiça condenando os sequestradores, em julho de 198o, Kadão foi a figura mais decisiva do caso.
O sequestro certamente seria desvendado por minha equipe, eventualmente sem a minha presença, mas a investigação não chegaria a lugar nenhum sem a insistência, o dedo e o olho de Kadão.
Era preciso um chato para fazer avançar a reportagem e deslindar o sequestro. E ele felizmente estava ali, ao meu lado: Kadão, o repórter chato.
Sentado no banco traseiro de um táxi em meados de dezembro, um mês após a denúncia do sequestro, Kadão não se rendia ao deserto de pistas que se abria diante de mim.
Teimoso, inconformado, insistia comigo que algo havia ado em branco, alguma coisa devia ter escapado. E pedia que eu contasse, mais uma vez, tudo o que se ara no apartamento.
A única maneira de satisfazer aquele chato era fazer o que ele pedia, capitulei. Desanimado, repeti toda a história, de onde Kadão acabou resgatando o elo esquecido que levaria, horas depois, à foto perdida de Didi Pedalada — o fio da meada para revelar o envolvimento do DOPS do delegado Pedro Seelig e da ditadura brasileira no sequestro dos uruguaios.
Sem Didi, o sequestro não seria desvendado. Sem Kadão, Didi não seria descoberto. Scalco e eu apenas reconhecemos a foto de Didi que Kadão colocou diante de nossos olhos. A reportagem do sequestro de Lilián e Universindo tem começo, meio e fim. Kadão está em todos eles.
No começo, em dezembro, desencavou a foto redentora de Didi. No meio, três meses depois, Kadão fez a foto da escrivã do DOPS Faustina, que manteve a guarda provisória dos filhos de Lilián, Camilo (8 anos) e sca (3). Após duas horas de espera, com a teleobjetiva de câmera apontada para a janela do primeiro andar do prédio onde morava a policial, Kadão viu enfim chegar o seu momento: num segundo fugaz, Faustina botou a cara na janela, pressentiu o perigo e tentou escapulir. Mas, já tinha caído na rede de Kadão, que teve uma só chance para um disparo certeiro, preciso, fatal.
A única foto capturada pelo dedo ágil e pelo olho agudo de Kadão foi levada horas depois a Montevidéu, onde o garoto Camilo confirmou a identificação da sequestradora.
No fim, em outubro de 1979, um ano após o sequestro, Kadão fez a foto que desmascarou a derradeira tentativa de fraude da polícia gaúcha, que apresentava o sequestrador Irno com um visual fabricado, exatamente oposto ao descrito por Scalco e por mim.
Originalmente cabeludo, sem barba e de bigode, Irno foi exibido na entrevista coletiva como um careca, barbudo e sem bigode, uma novidade devastadora que desmoralizava as testemunhas e comprometia toda a denúncia da imprensa.
ado o susto inicial, emergiu na coletiva o lado chato de Kadão, o repórter teimoso que não se conformava com o monumental equívoco que se desenhava na denúncia que a polícia tentava desqualificar. Um suposto erro dos repórteres, naquele momento decisivo, consagraria a mentira e daria espaço para uma assustadora contraofensiva do aparato repressivo, jogando por terra um ano de investigação e desmoralizando todo o trabalho da imprensa.
Desconfiado como sempre, chato como nunca, Kadão não acreditou na imagem inesperada que via à sua frente, no auditório da polícia. Ousado, Kadão trocou a lente normal por uma teleobjetiva de 200mm, impensável para o espaço exíguo da sala. Com a tele, Kadão começou a pentear aquela imprevista careca, da qual só um chato seria capaz de duvidar.
E, com a lente de aproximação, Kadão descobriu um fato notável, que apenas ele percebeu: aquela careca era recente, fabricada, falsa. Os fios de cabelos cortados rente, imperceptíveis para o auditório, denunciavam pela lente esperta de Kadão o uso ardiloso de uma navalha, que transformou o genuíno sequestrador cabeludo num fingido policial careca. Uma sequência posterior de fotos, recolhidas por Kadão em antigos locais de trabalho de Irno, acabaram comprovando fotograficamente a farsa de uma polícia acuada pelas próprias mentiras que fabricava.
Uma ditadura pode qualquer coisa. Ela só não consegue imaginar um chato capaz de desmascará-la. Um chato como Kadão.
O Kadão de todos nós é a síntese entre emoção e técnica, o equilíbrio entre ação e reflexão, a transição entre a imagem que a e a cena que fica, o homem capaz de captar o instante fugidio que ele congela e preserva na eternidade da história.
Porque esse é o Kadão. (LCC)
Um bendito chato!
O fotógrafo Ricardo Chaves morreu na sexta-feira 4 de abril, aos 73 anos, em Porto Alegre.
